"Avanti signori, il nasello si sta scongelando!" Rumori di città, vento estivo che finge di esser serio ma al primo angolo sghignazza e puzza di pesce. Andiamo al bancone numero 15 e troviamo chi della vita non ha visto proprio nulla, chi è rimasto in un cantuccio riscaldato a guardare il mondo andare avanti togliendo le viscere a qualcosa di non ben definito, pulendosi le mani sul grembiule. Come è arrivata la sua vita dietro un bancone? Un giorno ha detto che era stufa di trascinarsi dietro cavalli morti, così ha deciso di vendere altre vite per non pensarci più. Facile, ha più tempo per meditare su altre cose. Ha un sogno nel cassetto? C'è chi regala illusioni ma le rompe come uno scatolone ikea, per poi regalare qualche sorriso misericordioso. Le navi del porto bevono un cappuccino prima di partire, i gabbiani fanno finta di essere il gatto e urlano. Il ricordo di chi urlava contro il dolore, ma che veniva ignorato. "Tanto tu non conti niente qui, hai capito?" Pioggia che entrava nel collo, mentre si imprecava contro il cielo. Soffitte di vite sprecate, stantuffi di civiltà fritti in padella con olio di semi. Al vapore le famiglie da parte di padre, bagnomaria da parte di madre. Gli amici? Non erano d'uso. Perchè urlano tutti? Perchè io mi ricordo, e a loro fa paura. .je me souviens, Georges.