Parte I "Ma quello è un acquario?" Mutter guarda verso la parte nell'angolo che le indico e spalanca gli occhi. Non l'aveva visto. Un acquario con l'acqua non marrone, ma nera tanto è sporca. Annuisce e mi dice "Sì, e ci sono anche due pesci dentro". Orrore. Stringo i braccioli della sedia. La sala d'aspetto è ben curata, con l'aria condizionata e quattro graziose sedie con cuscini, confortevoli. Il parquet ben tenuto. Alle pareti alcuni quadri; quello davanti a me raffigura due strane sedie un po' futuriste che sembrano quelle elettriche usate un tempo per le esecuzioni. E poi, in quell'acquario, i poveri pesci che nuotano in una sorta di melma. Ad una delle pareti, ironico, un quadretto sull'igiene orale. Se l'igiene dei suoi pesci è questa, i suoi attrezzi da dentista come saranno? Mi alzo dalla sedia. Mutter fa lo stesso. La segretaria non c'è, non possiamo dirle che l'appuntamento è improvvisamente saltato. Chissà come mai. Apro la porta dello studio di corsa. Fuga dal dentista. Parte II Sedute su una panchina bianca di plastica, mangiamo con le chiome al vento una granita, a quanto pare genuina, fatta tradizionalmente con VERO succo di limone. Passano in quattro davanti a noi, due entrano in un negozio. Rimangono lei e lui. Lei scoppia a piangere. (Oh, poverina) Lui fa finta di niente. (Asciuga le lacrime, cara, nessuno di loro potrà mai capire, lascia perdere). Passa in modo brusco una mano sugli occhi, ma quando tornano gli altri due si capisce ancora chiaramente che lei ha pianto.Tutti fanno finta di non vedere, riprendono a camminare.E' con tre individui, ma in realtà è sola. Parte III L'aria è umidissima, ma si sta alzando il vento. Dalle colonne di via Cantore io inizio come al solito a sentirmi cattiva con chiunque sia sul marciapiede. Altri lui-lei seduti sul gradino di BlockBuster. Entrambi portano i famosi braccialetti plasticosi, uno nero e uno rosa. Lui è un buzzurro. Lei è una buzzurra. Salgono sul bus con noi. Lui, oltre che essere buzzurro, ha le mutande bianche completamente esposte, e visibilmente sporche. Sono quelle cose che ti fanno arrivare a casa con la premura di disinfettarti le mani perchè eri nello stesso metro quadrato. Non erano neanche mutande CK. Intanto, in Spagna la grande famiglia gaia ora può sposarsi e adottare piccini. Viva Zapatero!