"Ho conosciuto anche l'assessore" Chi ha parlato? Ciglia dritte, lunghe; anello e orologio color oro. Ha il bastone. Ottant'anni. Mezzanotte. E' seduto alla fermata della metropolitana, preoccupato perchè ha dimenticato il libretto degli orari a casa. "Sono stato a questa festa, sa, organizzata dalla lega del cane". Ridacchia stanco. Porta gli occhiali da sole. "Abbiamo ballato. Non sembra, con questo bastone, ma ho fatto otto o nove balli", dice soddisfatto. Porta una mano vicina alla bocca, come se stesse svelando un grande segreto che gli altri seduti sulle pachine non devono udire. "Ho conosciuto delle belle signore". Sorride. E' davvero stanco. Una festa di liscio organizzata dalla lega del cane. "Se non facessimo queste cose rimarremmo completamente soli". O a parlare con una sconosciuta seduti alla fermata della metropolitana a mezzanotte.